三少四壯47,不是滋味的滋味

上禮拜說的不夠,繼續陷入電影夢幻女郎Dreamgirls的異想泥沼。

電影裡有一幕。某日,曾經是夢幻女郎的主唱大人、紅級一時的霹靂厄利與朋友聊天時,一轉頭,看見電視上的夢幻女郎已經被拿來與披頭四相提並論,聲勢遠遠超過自己的時候,他默不作聲,悶悶地切起桌上的白粉。

他並非不想祝福鵬程萬里的夢幻女郎,畢竟他是個善良的人,而且夢幻女郎團體裡還有一個他的外遇女友。但霹靂厄利看到原本擔任他的合音天使的女孩們躍上枝頭當鳳凰,難免有落寞之感。

這種看到他人蒸蒸日上反生出來的落寞,解釋成「嫉妒」,這兩字有點用得太重;但用「不是滋味」,就恰當多了。

電影裡還有一幕不是滋味。

看著霹靂厄利長大的老經紀人看到後輩寇提斯,用他無法跟上的節奏與方式,幫霹靂厄利打進白人一手掌控的暢銷排行榜,並安排當紅的霹靂厄利到白人俱樂部裡試唱。老經紀人想要捍衛他保守的經營方式,與自尊,卻看到霹靂厄利在寇提斯種種大膽的安排下 越來越暢銷,擠身主流音樂的市場......他根本毫無反擊的籌碼。

「別這樣,我們可以一起幫助霹靂厄利!」寇提斯自信滿滿地張開雙臂。

「我們?你是說,我們?」

「是的,我們。」

沒有說法,只剩情緒的老經紀人憤慨地說:「你要的話,那就給你吧!」

其實老經紀人也很善良,從小看著霹靂厄利長大的他,又何嘗不希望霹靂厄利能攀上巔峰?但他的聲音在旗下歌手越來越紅的步伐裡,越來越不受重視,除了開始敵視比他更有能力的年輕經紀人,他幾乎失去言語的能力......不是滋味。

不是滋味是很普遍的情緒。

當這種情緒出現的時候,就是自尊心遭遇挑戰的警示燈。而自尊心通常紮營在哪?通常重兵駐守在人家稱許你的地盤,駐守在你最驕傲的強項。

很多人都讚我很年輕就寫了三十六本書,創作力驚人。我都會說:「其實我已經二十八歲了,也持續不輟寫了七年,說我勤勞就很夠意思了。」

但,如果有一個區區十二歲的小作家,出道第一本書就大受歡迎,人人都冠以「天才作家」或「百年一見的神童作家」。那麼,我會不會翻著他的新書,酸酸地說:「是很不錯,但只是十二歲能達到的最好程度,大家不過是被他的低齡給虛晃了。」

有更多人很訝異我曾經連續十四個月連續出了十四本書,比高鐵還快。我都會說:「每個人的寫作體質都不一樣,我本來就是寫得越快作品越好的典型,寫太慢表示那天狀態不好。」

但,如果有一個作家每天固定寫一萬字,每兩個禮拜就出一本書,連續十四個月出了二十八本書。那麼,我會不會用一些冷淡的話術去評論他?例如:「比較像牙膏,一擠就出來,並且品質保證,當然是牙膏的品質。」我甚至不需要去翻它一下,就可以脫口說出我很厭惡的、曾套在我頭上的屁話:「那麼快,肯定是粗製濫造的廉價文學。」

每次辦簽書會都有很多讀者到場,常常從下午一點半簽到晚上十點,比馬拉松還要馬拉松。我一直很感激那些願意到場給我鼓勵的人。

但,如果某天我的讀者少了,簽書會只剩下十幾個老朋友面孔,當我某天黃昏牽著狗,看到新的人氣作家在巷口書店舉辦簽書會,排隊的人潮繞了書店整整三圈時,我會不會說:「比起寒暄拍照的簽書會,我覺得安安靜靜寫作,低調才是王道。」或甚至說:「簽書會實在是太商業了,不適合我。」

我是一個非常痛恨作品被抄襲的人(有誰很喜歡辛苦創作出來的東西被抄襲嗎?),每次遇到作品的抄襲品被拿去得獎,或是作品被抄襲成為另一本商業出版品時,我都會採取霹靂雷霆的行動。

但,如果某天我不欣賞的作家的作品被抄襲,而他怒不可遏地採取法律行動時,我會不會冷冷丟下一句:「那種比吐出來的東西還要爛的小說,也有人要抄?」或採取更高規格的姿態,拈花微笑道:「何必把心神花在保護作品的創意權利上,努力創作出更好的作品才是真正有意義的事。」

不是滋味,常常不是滋味。

教劍的老師父看見青出於藍的徒弟,不免生出驕傲之感。但青出於藍的徒弟少了聲:「是我師父教得好。」白了鬍子的老師父,恐怕也有點不是滋味。

同時期踏步江湖的師兄弟,當其中一人捷足先登斬下武林魔頭的腦袋時,或可聽到一堆不是滋味:「他自創的劍法大走偏鋒,趁著魔頭一時驚訝才能得勝,說他俠,不過是勇敢。」或「他的劍法普通至極,若非他對敵時勢弱瘋虎,根本不能得逞。」或「他再強不過是一時之強,他的劍法走得太獨,還是少林與武當的劍法方為正宗。」或「聽說那大魔頭被幹掉那天早上,正好吃壞了肚子。」或「據說他吃了千年何首烏,劍上方有那般驚人內力,說到底,不過是好狗運。」

但更可能的是,悶在肚子裡什麼都不說,反淡淡地稱讚師弟的劍法果然了得。

面對不是滋味,再三反省「這種情緒所為何來?」,不過是空洞的自我療傷------做給別人看的療傷,都是一些惺惺作態。當別人轉過身,你便忍不住撬開好不容易結痂的傷口......因為不痛,實在無法感覺到自己的驕傲長在哪裡。

然後人會變得很扭曲。

我沒有什麼高見,只有一個低見:越快樂的人,越少不是滋味。

------而最好,那些快樂不僅僅來自於你的驕傲之境,而是其他的很多很多。


arrow
arrow
    全站熱搜

    九把刀 發表在 痞客邦 留言(25) 人氣()